十年，三千六百五十多年天。因为你，十年一瞬，似乎就在昨天；时间变得短暂又漫长，没有我参与的二十年，占据了你人生的三分之二，太长了。因为你，我变得贪心，我希望此生还有好多好多的时间。等我们年老之时，回过头你会发现，你宝贵的回忆全是我们，你幸福的生活都是我们。说不出的话，换成此刻的文字：我爱你，小娘子，给大爷笑一个。
随着认识时间延长，我对你的称呼也不断变化，泠儿、老婆、妞妞，泠儿是女朋友，老婆是媳妇，妞妞是我爱的丫头。想压迫你给本大爷捏肩按腿时，会叫小妞。想调戏你时，会叫小娘子。你强烈反抗着叫我“哥哥”，不切实际的想当姐姐，理想还是要有的，万一实现了呢。我最喜欢称呼你妞妞，我们一起携手走进婚姻，共同面对生活，但我又想独自大男子主义地保护你远离婚姻生活时间的侵蚀。如果婚姻是柴米油盐，我可以挣钱养家。如果生活是一场苦难，记得给你写过一首《告白》，我是灶，你是烟囱，我的胸膛暖着，就不会让你冷。妞妞是我最爱的丫头，应当叫我哥哥的。三十多岁了，有了自己的事业，我们生活在成年人堆里，你我还是少年，仍是初见。
刚结婚时，老婆问过我三个问题：你爱我吗？你什么时候喜欢我的？喜欢我什么地方？面对死亡三问，理科男的我只想说老师没有教，书里没有，这个题严重超纲。当时应当有个答案，现在重来。
我爱你吗？爱，一直爱。
我什么时候喜欢你的？刚刚，刚刚又多了一些。
喜欢你什么地方？喜欢你在我身边。
2012年12月，我们在公交车站台见了第一面。我迟到了，在自己家周围迷路了，竟然找不到你下车的公交站。千回百转，我见到了你，长发、黑衣，我帅气的跑过路口，奔向你。现在细想，迟到、迷路，你是怎么做到不嫌弃的。不完美的见面，预示着完美的开始。你愿意穿城而来，我愿意茫茫寻来，我们双向奔赴而拥。若你爱我在我颠颠跑向你的一刻，那么我应当是在此之前。十年了，除掉运动，你什么时候见过我狼狈地跑过。想见你，不想你等待，焦急的心情促使我跑向你。此时想起，也十分好笑。茫茫人海中，怎么做到恰好遇到你的，想来十分侥幸，十分庆幸，十分后怕。
我爱你，你像光，就是光。记得第一次在陆良过年吗？你挽着我的手臂，给我展示你的才艺，你会学各种狗狗的叫声，可怜狗狗的，奶凶奶凶狗狗的…这个女孩怎么做到？我转过头看着你挨着我手臂继续学着狗狗的声音，边学边笑，你的笑变成了光，进到我眼里，顺着眼，沿着血管，一下一下敲着我心脏，好想吻这个女孩呀，声音消失了，只能见到光，有四合院破败的黑色，有初雪的白色，高高树丫的灰色，灌木的墨绿，身后是我们一路走来在雪地留下脚步的棕色，在白色背景上，它们真的美丽。最最不忍心拂去的是掉落在你乌黑头发上的纯白，已得一心人，白首不分离。这些平常的颜色，混合着你的光，曝光在我的人生胶片上，这一年，其他的事情都没有记下来，除了你。幸福，也有遗憾，遗憾当时没有吻你。
妞妞，萌憨萌憨的。2022年7月，我提醒她：妞妞，往年生日送的礼物，今年我们认识十年了，送你一个愿望，可好。六个月后，她忽然给我说：没有反应过来，我们在一起十年了，七年之痒都没有过。我笑她反应时间是不是长了一些，六个月前告诉你了呀，而且你在遗憾个什么鬼。
妞妞说：我的愿望是你可以回家，我带两小只拿着花束来接你（花束包吃的）。
我说：好
“会遗憾吗？”
“不会”
爱你；刚刚，就在刚刚又多了一些；喜欢你在家等我回家。
#遇见你，遇见爱#
评论